Több férfi ül a klub öltözőjében, edzés után. Hirtelen egy mobiltelefon csengője szólal meg az egyik padon. Egy férfi felveszi és beleszól: - Halló! - Drágám, én vagyok. A klubban vagy? - szólal meg egy női hang. - Igen. - Kitűnő. Csak két utcányira vagyok tőled. Most láttam egy gyönyörű perzsa bundát... Megvehetem? - Mennyibe kerül? - Csak 300.000 forint. - Hát jól van, vedd meg, ha annyira megtetszett... - Óh, szivikém, az előbb megálltam a Mercedes autószalon előtt és megnéztem a 2004-es modelleket. Az egyik bizony nagyon megtetszett. Beszéltem az eladóval, aki igen jó árajánlatot adott... és tudod, már ki kéne cserélni azt a BMW-t, amit tavaly vettünk... - Mennyiért adja? - Csak 16 millió forint! - Rendben van, de ezért az árért minden extrát is rakass bele. - Oh, de mielőtt lettennénk, még valami... - Mi az? - Lehet, hogy ez soknak tűnik, de átnéztem a bankszámláinkat és... Ma reggel megálltam egy ingatlanközvetítő előtt és az a ház eladó, ami tavaly annyira tetszett nekünk... Emlékszel? Úszómedencével, szép sziklakerttel, egy holdnyi parkkal, mögötte a hegyekkel... - Mennyit kérnek érte? - Csak 130 milliót... nagyon jó ár, és tudom, van annyi pénzünk a bankban... - Rendben van, menj és vedd meg, de először ajánlj fel csak 120 milliót érte... - Jó, szívem. Köszi. Később majd találkozunk. Szeretlek, édesem. A férfi lecsukja a mobiltelefon tetejét, felnyújtja azt a magasba és megkérdezi a többiektől: - Tudja valaki, kié ez a telefon?
Szervusztok, jelenleg nem tartózkodunk itthon, de a búgó hang után hagyjatok nekünk üzenetet. - Ha arra van szükségetek, hogy vigyázzunk a gyerekekre, nyomjátok meg a 2-es gombot. - Ha azt akarjátok, hogy adjuk kölcsön az autót, nyomjátok meg a 3-as gombot. - Ha azt akarjátok, hogy mossuk ki a szennyes ruhátokat és vasaljuk ki, nyomjátok meg a 4-es gombot. - Ha azt akarjátok, hogy a gyerekek nálunk aludjanak, nyomjátok meg az 5-ös gombot. - Ha azt akarjátok, hogy mi menjünk értük az iskolába, nyomjátok meg a 6-os gombot. - Ha azt akarjátok, hogy süssünk valamit vasárnapra, nyomjátok meg a 7-es gombot. - Ha valamennyien nálunk akartok ebédelni vasárnap, nyomjátok meg a 8-as gombot. - Ha pénzre van szükségetek, nyomjátok meg a 9-es gombot. Ha pedig Ön valamelyik barátunk, most beszéljen.
Szőke nő telefonál a tűzoltóságra: - Halló, segítsenek kérem! Tűz ütött ki a lakásban. - Értem. És hol van az a tűz? - Hát, a konyhában, meg már az egyik szobában is! - Úgy értem, hogy jutunk oda? - Miért, az a nagy piros már nincs meg?
Megkérdezi a férfi a kiszemelt csinos nőtől: - Megadnád nekem a telefonszámodat? - Benne van a telefonkönyvben - mondja a nő. - És mi a neved? - Az is benne van a telefonkönyvben.
Gazsit felhívja a barátja: - Na szia, hogy vannak a gyerekek? - Hát, kösz jól. - És a feleséged? - Hát, ő is már jobban van. - És a testvéred? - Hát, már ő is jól van. - Figyelj! Csak azért hívtalak, hogy mikor adod meg a 2000 forintot, amivel tartozol? - Kérem a sípszó után hagyjon üzenetet!
Rádió, betelefonálós műsor. Egy fehér opelos: - Üzenem a fekete BMW-snek, aki bevágott elém a körúton, hogy a mellette ülő szőke már háromszor megvolt! A fekete BMW-s. 5 perc múlva: - A fekete BMW-s vagyok, és üzenem az opelosnak, hogy a mellettem ülő szőke az öcsém.
A tömött villamos mindenki igyekszik hazafelé a munkából. Kisebbségi fazonnak csörög a telefonja. Előkapja, előbb bután nézi a kijelzőt, majd szolid hangerővel beleszól: - Hálló! Hálló! Ki vágy? Szólj mán bele, ki vágy? Mire egy hang a tömegből: - Akitől loptad, bazdmeg!